立即下载
望云峰丨陈啊妮:一小片切开的风里的情感——魏先和诗歌读札
2026-05-15 10:08:05 字号:

魏先和几乎每一首诗歌都荡漾着激情。诚然一首诗歌所传递的情绪,无论如何是最重要的信息,可以不完全“读懂”,但会接受其情绪并被感染或共鸣,诗人也是通过这种情感交会的互动,达至自我充分认知,如镜像般的自我观照。魏先和是情感充沛的诗人,同时他观察万物的目光又异常敏锐、独到,“诗歌应该是对感官的一次震醒”(陈超语),他每到一处,都可能被“击中”,总有让诗人驻足滞留并久久观察思考的地方。因物生情,以情唤知,并因知得诗,是他诗歌的产生过程,既痛苦又快乐。他对事物的抒情,是从常人认知结束处启动的,因而他可以走得更深、更远,获取更多诠释的可能,以及全新的视角——诗人总能看到为我们忽视的部分,如他的一首名为《你为什么睁大眼睛视而不见》,在“夜的黑里”,也只有诗人,才能发现“此刻/诸神归位/一切隐匿起来”。

他的绝大多数诗歌在诗意酝酿上没有故设难度,包括修辞技巧也不神秘,使用的都是最基本、最平常的修辞手法,有时甚至让人感到有点“传统”,甚至可以发现类似《诗经》《楚辞》和唐宋诗词里的意象组合及情感抒发方式,但却一点也不让读者感到俗套老旧,而是有一种高级智性的亲切感。用汉语思考、用中文写诗,已然是当下诗界的热门话题,承接并弘扬中华经典文化传统,在现代诗范畴上讲,恐怕更属于创新的一类,难能可贵。

魏先和的诗歌源自本质生活,他的每一首诗歌都能让人感受到浓郁的生活气息,以及对生命这一重大命题的思考,因此他的诗具有质实的精神重量和生命肌理。当然他的诗歌虽负载很重,但总体仍体现了轻逸的生命灵韵和真性情的迸发,从而以小寓大,以轻御重,具象和抽象巧妙叠合,使得一腔真情感得到准确呈现。值得关注的是,他的诗歌的智性表达,极少凭借生硬理性或雄辩式逻辑,而是促发细微纤敏的感觉而自然拨动情感之弦,引出颖悟和妙音。

魏先和写古城西安的一组诗歌很出彩。西安是盛唐文化的象征地,李白、杜甫等大诗人均留有足迹,所以诗人旅行至此,必会与历史有一番对话。这一组诗的特点是诗人作为跨朝代的人,穿梭于古今之间,或模糊其界限,从而获取更大叙述上的自由和浪漫。如《别西安》:“别催我/我还想与李白斗一回酒/与张旭来一场狂草/与柳宗元去看看独钓寒江雪的老翁/我还想向上官婉儿打探一点后宫秘史/去房杜二位大臣府上聊聊安邦之策/顺道烟花柳巷/与女子们交换一下琴棋技艺”,诗人这么写,我们却一点也不觉荒诞,反而觉得合理,诗中的语言,或具体人物细节,不只是为其负荷的历史事件而存在,它们显然具独立的“被再听、再看”的生命,从而把读者心目中的西安城引向更为神迷之境。《西安,长安》则是诗人徜徉西安曲江池,所自然引发的对历史上长安繁华市井的想象,一只脚在西安,另一只脚在长安:“这里该就是唐朝的位置了/穿过荐福寺的小角门/信步至曲江池/那里繁华锦簇/亭台楼阁/达官显贵百姓布衣车水马龙/一二钱碎银打赏一场杂耍/携一米阳光泛舟湖上/间或饮酒作乐/能巧遇寒窑旁的大户千金抛绣球就好了/或可一日登荣华”,诗人正是这种时间跨度上的混茫不羁,将一首诗的表层和深层结构全然解构,诗人的独白转换为多声部鸣唱,亦古亦今、忽虚忽实,意象与意象之间变奏、混响,忽然的尖叫,远古因此一浪又一浪扑过来,但诗人的头发仍是干的,直至“与54层的信息大厦撞个满怀/一辆小轿车慌慌张张赶往生活前线”,这种语言的言说仍在继续,只不过一下回到现今,或两个年代同时闪现、插播,随时还可以回去,并滞留于阅江楼,让诗歌永远处于未完成。魏先和的这类写法,本质上也不算独创,但因为他对古文化的透彻,写得更灵动,让读者的预结构期待一再落空,从而也处于一种更能动的召唤状态,不自然地让我们随诗人一起,身处长安或西安。

诗人在瞬间捕获诗意方面有独到之处。比如《恍惚之间》:“如果一个人从高楼的阳台长时间往下看/会不会有人象我一样/突然之间想纵身一跳”,虽然这只是瞬间的恍惚,什么也没做,但诗写成这样,仍有一种被惊吓到了的美。一念之间,有时可能只是个疯想,傻念,恶欲,或甜蜜,稍纵即逝,但它发生了,而且在那一刻如此清晰。但这闪电一般的念头,经不起身体力行的一小步就告瓦解。诗人说:“那一瞬间的恍惚/莫名其妙/又不可预知”,正因此,它又是迷人的,诗性的。魏先和的这类诗,多出现在写景或旅游见闻等场合,诗人不是用延伸镜头的方式,而是一下切入场景腹部,果断插入,直取诗性的命门。如《盛开的莲花》:“当我向你跪下的时候/我背对整个世界/包括/爱/阳光/青山绿水”,很干脆,绝不拖沓。再如《一滴水里的西 湖》:“喊一声娘子/灵隐寺便隐了/一滴水跃出西湖/打湿戏中人的曲目和台词”,直接入戏。这实际上也是诗人诗歌语言策略上的成熟,即让一首诗中的语言说话,而诗中的诗人在聆听和服从,诗人和语言交互打开互问,从而让诗更为奇特,类似于是一首诗在写诗人,而不是诗人写诗,诗人和诗中的小女子的命运,要听从语言的安排,而非诗人可任意而为——“每滴水最终以宿命完成自己的爱情/倘若有人/不顾一切穿过这一湖空茫/飘渺的烟雨/上岸时/必定是湿湿漉漉的一身”(《一滴水里的西湖》),一切皆有可能,万事无常,必然有其定数。

魏先和以怀乡诗的写作见长。诗人的童年是在乡间度过的,而童年往事总是一个诗人的富矿。尽管诗人早已安家于城市,但浓烈的乡愁是挥之不去的。思乡的诗往往好写,但难写好。之所以难,在于那些细碎的点滴,蛙声,流萤,飞云,篱笆,鸡群,树林,油灯,土路等等,早已成为过眼烟云,留下来的多是平面状的东西,而不是立体的。如果要呈现立体化,就必然把现下居住的城市和童年的乡村一起写,让时间成为平面上竖起的一根轴线。诗人是这么写的。这么写也同时体现了真实和真诚,而不是简单的对往的回忆。如《深秋怀乡》:“有故乡的风穿过南头关/华强北/翻我诗稿/抚我乱发/一树叶子瑟瑟发抖/惊碎一地旧时光/哦/已是深秋/父亲的咳嗽沉重/母亲喋喋不休/堂屋的纸灯笼忽明忽暗/神灵保佑/稻田空空如也/找不见儿时伙伴”,这种电影“意识流”手法,亲切自然。《在雪没有落下之前》《蛙声》《捉迷蒇》等诗,也都是现实与过往,城市与乡村的穿插叙述。如《捉迷藏》:“藏着藏着/我藏到了千里之外/藏到了茫茫人海/藏到了繁琐纠缠的俗事/藏得自己也看不见”,诗人必须一下跳到现下,不然童年的捉迷藏游戏写得再生动,也是个平面的画面,只有加上时间这一维度,完成立体构建。《在雪没有落下之前》:“在雪没有落下之前/我打算停止奔跑/回到弃置的麦地/松土/浇水/施肥/撒一把种子/再掏出旧钥匙/打开老屋锈迹斑斑的锁/把阳光请进来”,诗人直接身在现实,面对故宅抒情。《蛙声》是诗人写得很出色的一首:“那朵拜访过故乡的云呢/东墙的篱笆上已挂满星星/是谁/穿一身庄稼的素装/在灰暗的树林里沙哑地/呼唤着没有归巢的鸟/她身后那位恭敬地打着灯笼的青衣女子/又是谁呢”,“斑斓灯火里我常常远离自己/蓦然惊觉/让自己长醉不醒的/竟是这一片活蹦乱跳的蛙声”,可以说一听见蛙声,尤其是连片的蛙的合唱,乡愁便会泛滥。这首诗以蛙声为“引子”,也为“中轴线”,串起系列意象,这些意象已然是现实与往日场景的交融和互置,是从现实的坚定基座上投放的神奇的过往图像和光晕,从而引发更多联想和共鸣。时间在今天这一边,是硬的;经验在昨日那一边,是软的——有时就是一种声音,比如蛙声。所以,诗人的怀乡诗,是当今与童年的平行叙述和穿插,是两个人生在一个人身上神妙的发生。诚然,怀乡并不代表想回到过去,生活也是回不去的,只是那份精神的体谅永让人温暖。

诗人是情感丰富又是深怀感恩之心的人,这也是我读过他写的若干首写父母的诗篇后的切实所感。亲情诗的要义有两点,一是真情,二是情感烈度的把握。在情感的把控上,很重要的是要展示诗自身的魅力。魏先和很注意亲情诗细节的建设,有选择,有分寸,这样就会避免一首想念亲人的诗被滥情和技巧蒸发掉本真的“质地”,他同时避免了让一首诗完全被细节充塞,从而变成平面的往事回顾。亲情诗,尤其是写父母,在情感的真挚上都是没问题的,有切入和打开上一般也没难度,难在情感抒发的推进、转合,让一首亲情诗的完整性得到保证,也才能不止有情绪的迸发,还有隐忍的内敛,保存足够的内在张力。如《那是我的父亲》:“如果你看到一个老人/绊倒在庄稼地/请你扶起他以及和他相依为命的庄稼/那是我的父亲”,诗人是用细节,同时又是幻化的细节,来写父亲的禀性,把“深刻”做到了极致。这首诗的后续章节进一步、多角度以此法描画父亲,从而让一个多年田间劳作的老人立体化跃然纸上。魏先和写母亲的诗也有特色,他突出了母亲奋不顾身的爱,如《喊魂的母亲》:“和仔回来了吗/井边/河边/池塘边/她高一脚低一脚/把所有的水喊醒/把所有我落在水边的魂喊醒”,在《月光白》中,诗人想起儿时的母亲:“你摇一把大蒲扇/仔细计算桂树开花的日期/夜虫的唧唧声钻进比秋还深的皱纹/你叹息一声/哼起童谣/好男儿/走四方/看了世界忘了娘”,魏先和写母亲,同样在引发读者对一位母亲心灵的注目。值得一提的是,魏先和的亲情诗的修辞是一种极致的朴素,朴素不是粗糙,当然也不是寻常的淡雅,而是更高级的修辞学意义上的朴素,即以意念净化、转化后的事物第二生态,原先作为“表象”的亲情,由于经诗人意识的搅拌调剂而升华为类似于“现象学还原”后的“净物”,更为真实,这种真实往往又是幻化后的真实,是纯棉质的“朴素”。

魏先和身处大都市,自然也会写城市的诗,写自己的奋斗史,写在城市生活的独特感受。当然由于他来自湖南农村,他的“城市诗”总有乡愁的背影和交杂,甚至诗人写给从小城中长大的孩子的诗,对孩子身上所放射的另一种全新辉焰,会有一番感叹。正如诗人在《乡愁》中写的:“快马加鞭/餐风饮露/涉水而过的我一路乡谣/你干嘛笑得那幺可爱/莫不是看见我湿漉漉的衣裳/莫不是讥讽我茫然四顾的冷清/其实/其实那是我拧也拧不干的诗句呀/你怎的这么糊涂”,这种情感,会永远伴随诗人,对诗人算是一份财富。

来源:隆回县融媒体中心

作者:陈啊妮

编辑:周 颖

点击查看全文

回首页
返 回
回顶部